今晚不用開燈，因為有月。
妻在客廳編織。
月光的指尖從窗口伸進來，挑破一室輕靄。
我凝視那一道銀線織成的光影，它正好投射在壁上那一面反光的鏡框上。
一位長髮披肩的少女，隔著一層玻璃，正對著我微笑，我輕輕叫她一聲：「小
筱！」時光便倒退了十幾年。
＊
＊
＊
小筱小我一歲，青梅竹馬的玩伴，玩家家酒時，是我的妻子。
她的皮膚白哲細嫩，白的像沒
晒過太陽，嫩的像可以掐出水來。因為臉很白，所以眼珠兒就顯得特別的黑
，像一雙剪水的燕子，飛來飛去。
眼如兩池春水，周圍植著濃密且長的睫毛。
在池水的正下方，逐漸隆起一脈挺秀的鼻子，鼻下兩片薄唇，好像很軟，笑起來的時候，唇齒相襯，紅的就更紅，白的就更白。
她的個子本來就高高的，一肩長髮更使她亭亭玉立了。她的長髮好像從來沒有剪過，但梳洗得乾乾淨淨的，有時用銀絲束著。每天她母親給她打扮得漂漂亮亮的，所以在女孩堆裡
，只要一有她，所有的女孩，都會相形失色。
她母親常常帶她到我家，聽媽說，她母親私下喜歡我爸爸，總希望攀個親，把女孩嫁給我。
一日，我在書房臨帖，她坐在一旁替我磨墨，她母親走進來看這光景，出去就對媽說：
「
小筱長大了嫁給小明，我可不是說著玩的喔！妳不覺得他們頂要好麼？」
「嗯！我看得出來！」是媽的聲音。
雖然隔著一道牆，我們都聽得清清楚楚。我就故意逗她一下：
「喂！妳聽見沒？妳媽說要把妳嫁給我！」
「我才不要！」她的臉起了一陣紅霞。
平常的時候我們在一起，互牽互攜的，也不會感到甚麼
，可是現在，不知怎的，我們都突然感到侷促起來。
童年，啊！童年。
我以為童年會天天陪著我們，沒想到它會那麼快就駛離了人生的港口。
有人說：我喜歡長大以前的夢，因它幼稚的可愛；我也喜歡長大以前的夢，因它缺陷的可哀，可愛而又可哀............
。
當我考進了高中時，小筱就沒有繼續升學，因她母親在她國中畢業那年被癆病攖走了。她是獨生女，她父親指望我入贅，問我肯不肯？我一想到她母親死時，還把她和我叫到跟前，把手牽在一起，斷斷續續的說著：「你.....你們 .....不.....不要......分....分開......你們是......牽.....牽......」之後就斷了氣。
我也想到她穿著黑麻衣，叫幾聲
：「媽 呀！媽 呀 ！為甚麼丟下女兒不管了呀！..........」那種楚楚可憐的情景，縱然我是一塊頑石，也會點頭答應的。但我作不了主，我父親直截地說道：「你們且聽著，入贅的話不用再提！」
父親的話就是一刀，切斷了已經牽起來的紅線。
二年後，她結婚了，我收到她的一張照片，用手帕包著，裡面還有一封信：「 .......... 如今，我已是不自由的身軀
， 總是過去的事 要放給水流............你將來踏
進何等地步，不要為我這卑微的女子傷心...............。」
她不忍心丟下孤苦伶仃的父親，就招贅了一位比她矮一些的青年，我只知道他叫
阿成，大我兩歲。我沒有參加她的婚禮，因我正在外地求學。
婚後，她搬走了，搬到那裡？我也不知道，像斷了線的風箏。
歲月如逝水常流，不捨晝夜。世事倥傯，一幌就是十年。每天置身在忙碌的辦公室裡，小筱的影像就逐漸地被事業的塵埃所掩翳
。
端節的上午，我正開車
赴友人的新廈開幕盛典，當車停在十字路口，等候綠燈通過，突然我眼前一亮，視線被一位長髮披肩似曾相識的女人凝住，宛如當年的小筱，剛開始以為只是一個幻影，及至叫她一聲：
「小筱！」見她驀然回頭時，才趕緊推開車門。
「果然是妳！」
「你是？........」她走過來仔細向我辨認。
「我是小明呀！小時候我們是鄰居，快！綠燈亮了，上車再談！」
她坐上車，一臉的興奮。
「真想不到啊！」她屈著指頭，數了一數，又偏著頭看看我，說：
「都已經十年了，
十年的時光不算短呀！我們都長大了，那時你還是小蘿蔔頭呢！」
「我變得很多是不是？」
「可不是！至少你已經是有地位有妻室的人了！」
「小筱！如果當年妳嫁給我該有多好！」
「不要說了，我當年不是對你說過嗎？過去的事要放給水流，這是命！」
我們突然沉默下來。
「前面右轉或是左轉？」我問。
「右轉的第二個巷口，離巷口幾步路就到了！」
車子很快的停在巷口。
「不進來坐一會兒嗎？」她儘瞧著我。
「好呀！」
我走進了屋裡，環顧了一下，這是一間公寓，客廳不大，中間放著一個茶
几，一組藤椅，隔著一座屏風，後面可能就是臥房了。
「請用茶！」她斟了一杯茶，放在茶几上。
「謝謝！」
我看屋裡沒有人，就問她：
「妳一個人住？」
「是的！」
「他們到那裡去了？」
「誰？」
「妳爸爸，妳丈夫，還有妳的孩子？」
「我爸爸三年前就去世了，阿成去跑船。唉！一出海就是兩年！」
「孩子呢？」
頓時，她像被捱了罵的小媳婦一樣，垂下了頭，默然不語。
「為甚麼不說話？.......妳哭了？告訴我，為甚麼？」我追問她。
她只是搖頭，兩行淚掛在腮邊。
驀然，我發覺，我的雙手不知何時竟按在她的肩上，便立刻縮了回來。心裡一陣慌亂，想逃。
下意識，我走到門口，把門拉開。
「走了嗎？」背後傳來她微弱的聲音。
「是的，我走了，再見！」我不敢回頭看她。
走到巷口，坐上車，我又遲疑了一下，但又猛睬油門，倒車，然後向前駛去，握住方向盤的手，驟然感到無力。我只用心靈去反芻：「為甚麼她不會生孩子
？」我又不停的
從照後鏡向後望去，那公寓，那巷口漸漸地在車後隱去、隱去........。
＊
＊
＊
今晚的月色像銀鍊一樣，把一瞬瞬的記憶串成長長的....。
妻走進來，亮起了檯燈。
「怎還不開燈？」
「今夜，我邀請月光進來，但被妳趕走了！」
燈簷下，我瞿然醒覺，我整個身子，已深深地陷在沙發裡。
「穿穿看合不合身？剛做好的！」妻把織好的背襯往我身上一套。
「妳真好！」我心裡激起一陣感激而又愧疚的潮水。
「我必須學習遺忘！」我心裡堅定的說著。
窗外，月光澹極了，也淡極了。
|
0101