|
【編者按】徐玉英，女，1967年出生，碩士研究生，水利水電工程專業教授研究員級高級工程師，在中國遼寧省柴河水庫管理局從事水庫水文預報、水庫水文計算和水庫洪水風險分析工作。
啞巴的愛情
30年前，我在北鎮的一個寧靜的小村莊生活。一條小河穿過村子中央。除了下大雨，河流總是清澈舒緩。小河兩岸是高矮不一的樹叢和密密實實的小草。河北岸一家長長的院落走過草地和樹叢，伸到了河岸。繁茂的爬牆虎和幽綠的青苔爬滿了石頭院牆。啞巴一家住在這個院落裏。
啞巴高身量，寬腰板。兩隻眼睛分得很開，特別亮，轉得特別快，也許是由於不會說話，其他器官比常人更發達，這也使她常常帶有驚異的表情。
啞巴父親去世早，媽媽有些聾，漂亮的姐姐嫁給了城裏的軍官，弟弟孱弱得像個女孩子。在農村艱辛的歲月裏，啞巴支撐這個風雨飄搖的家。她給弟弟取了媳婦，蓋了房子，這在70年代的中國農村是相當不容易的。
啞巴勤勞，啞巴乾淨。她家的院子是全村最潔淨的，房前屋後栽滿顏色鮮豔的石竹和螞蟻花，從春到秋悄無聲息地開落。
啞巴幹農活，不覺辛苦，似乎很歡喜，她把那份喜歡加進了瑣碎、勞累的農活。她像個男勞力，種地，產地，收割，都在婦女前面。摘棉花是她的絕活，一人拿2條壟，拉了男勞力一大截，後面的棉杆乾淨，摘下的棉花纖塵不然，絕了！
我不知道是否天下所有的啞巴都不知道自己與正常人有差異，反正，今天我寫的這位啞巴最初的確認為天下所有人都和她一樣--不會說話。她認為自己是全村該數第一的女子。啞巴目睹同齡女子陸續相親，出嫁，生兒育女，自己沒有人提親，這使她很有些疑惑，也很為自己不平---她不知道自己的缺陷。
不平也好，疑惑也罷，她的女伴的男人大多不入她的法眼，她很是看不上他們。看那意思，把這些男人介紹給啞巴，啞巴肯定不同意。
其實啞巴心中有人，只是這人太籠統，無法得見。
我童年生活的地方，上空常有飛機飛過---拉線飛機（噴氣式飛機），蜻蜓飛機（民航分機），轉軸飛機（直升機），這給在廣闊原野上辛苦勞作的農人帶來了樂趣，只要聽到飛機聲，他們常常停下農活，直起腰，仰起頭，邊擦汗邊注視飛機，直道飛機無影無蹤。各樣的飛機給農人帶來短暫的興奮和放鬆，給啞巴帶來的卻是恒久的希望和無盡的喜悅。每當有飛機飛過，啞巴的臉上會呈現一種奇怪的喜氣，飛機消失好久了，她還在盯著那不斷消散的的白線。冬天來了，冰雪覆蓋著荒涼的原野，除了在外邊玩耍的小孩子，沒有人再看飛機了。可啞巴看，掐算好時間出來看，在自家院裏看，追到空地裏看......第二年夏天，啞巴對飛機奇怪的癡迷有了答案：啞巴愛上了飛行員，首選開拉線飛機的，第二選開蜻蜓飛機的，實在不行開轉軸飛機的她也可以考慮。
|