|
【按】作者寧子，原名周媛媛，南京師範大學中文系畢業，曾任教於廣播電視大學，並在江蘇《老年週報》擔任過記者和編輯。一九九八年赴美，作品發表於《世界日報》、《中央日報》海外版、《明報》、《海外校園》等報刊、雜誌。主要作品有散文、報告文學、詩歌、文學評論，已出版散文集《心之鄉旅》（海外校園）。一九九六年九月起，在美國洛杉磯台福神學阮讀神學。本文是寧子《尋夢者》系列的其中一篇。
〈5〉
〈承上期〉
光啟的故事（上）
（一）
1949年，正在讀中學的王光啟加入了新民主主義青年團，很快，他被選為團支部宣傳委員。
他是一個基督徒，那時候，新民主主義青年團員是可以保持自己的宗教信仰的。時代風暴激蕩了無數年輕人的心，光啟也對共產主義懷著美好的憧憬。
1952年，新民主主義青年團改名為共產主義青年團，在宣誓大會上，光啟必須作一個選擇：做基督徒，還是做共產主義青年團員？改名之後，共青團員就不可以保持其他信仰了。
學校基督徒團契為他禱告，盼望他能持守信仰。校黨委書記找他談話，動員他放棄基督教信仰，站到共產主義青年團行列中來。
光啟十分掙紮，為了自己的前途，他覺得應該放棄基督教信仰而在共青團內。
宣誓大會這一天，全體新民主主義團員整隊入場。準備集體宣誓轉入共產主義青年團。光啟是團支部宣傳委員，他坐在主席臺上。
全體團員舉起了右手——莊嚴的時刻來到了！
光啟心中十分不安，放棄信仰實在違背良心，突然，他跳出隊列，「霍」地一下抓過話筒：
「對不起，我今天要說實話，我不能不說神是不存在的，我不能放棄我的信仰。」
黨員書記臉色「刷」地一下變得鐵青。
會場鴉雀無聲，一秒之後，「轟」地一聲會場鬧起來了，口號聲此起彼伏——宣誓大會變成了批判大會。組織上宣佈開除王光啟團籍。
光啟坐了下來，他覺得好像一塊大石頭從心上搬開了，雖然面對眾人批判的目光，但他心裏平安了，他有一種全然釋放的感覺。
他終於在眾人面前承認了神，他把一生的路交託在神的手上了，他相信神必對他負責。
1954年，光啟從青島建築工程專科學校畢業，背著個「開除團籍的包袱」，被分配到東北，後來被調到國家一個重點軍事工程工作。這是新中國第一個五年計劃的重點工程，蘇聯派了一批優秀專家主持這個工程項目。
光啟是個剛出校門的中專生，但他很快就受到蘇聯專家的重視，他常常能夠發現蘇聯專家設計上的不合理處，這點令工程部的領導非常惱火，卻奈何他不得，因為蘇聯專家欣賞他，那個時代，「蘇聯老大哥」的權威幾乎等同於「黨的原則」的。
1955年，光啟的一個施工設計方案意外地獲得列寧格勒城市設計獎，中國方面見他在蘇聯獲獎了，馬上也給他頒獎晉級。他一下子被破格晉升為工程師，蘇聯專家還提議讓他擔任工地主任，黨委書記管思想，光啟管技術，他屬下有三千多員工，他有專車和司機。
光啟是個聰明、熱情、憨厚而直率的人，他熱愛共黨、熱愛新中國，父母兄妹們都去了「帝國主義的地方」，全家只有他一個人願意留下來「為共產主義大廈添磚加瓦。」他工作非常努力，有時候為了一個設計方案，他能連續幾天不睡覺，睏極了就用冷水澆頭。等到方案拿出來的時候他的疲乏已超過極限，以至於要注射鎮靜劑才能入睡。
光啟對黨的信賴和幻想到了1957年才破滅。
黨提倡「大嗚大放」，「知無不言，言無不盡」，並且號召大家給黨提意見，光啟本來是個喜歡說話，喜歡發表意見的人，那一段時間他抓生產，忙得沒時間也沒機會給黨提意見。他的許多同事和朋友被黨的真誠行動，對黨掏了心裏話，提了一些誠懇的意見。到了「反右」的時候，這些意見都被定為「右派言論」，於是，提意見者都成了黨的敵人——「右派」。
光啟心裏十分不平，他對黨開始失望。他明白，當時自己若不是在抓生產忙得顧不上「講話」，今天，同樣會被列為黨的敵人。
（二）
1958年中國有場全國性的流感，海外稱之為「毛澤東感冒」。這場流感來勢洶猛，全國醫院告急：藥物供應不上。光啟也患了「毛澤東感冒」，他病得很重，單位醫務所把他轉到沈陽醫大住院。
在醫院裏，他收到香港的家信，得知母親中風了。
光啟本來不想家，可是母親病了，他想看看母親，他想：去一趟香港有什麼關係？看看媽媽就好。
醫院的對面是遼寧省公安廳，那天一早，他披著軍大衣走進公安廳（光啟有軍籍，他是少校軍官）：
「請問去香港的手續怎麼辦？」
接待的同志看了看他的工作證，說：「你們屬中央軍事機關，只要你單位出證明同意你去，我就發通行證。」
光啟回單位向黨委書記請假回香港看母親，書記在他的假條上答了個「准」字。他拿著這張簽準的假條去黨委辦公室和保衞科分別開了證明，帶了照片又返回公安廳，第三天，公安廳的電話就來了，單位機關接線員在廣播裡通知光啟去省公安廳。那時候全國在搞運動，同事們聽到這個廣播都以為光啟政治上出了問題。
光啟一去公安廳就拿到了通行證。
通行證拿到了手，他才害怕起來：「這下糟了，不管去不去香港，這個『汙點』是抹不去了。」
他登上了南下廣州的火車。
到了廣州，他立刻轉車去深圳，在邊防站，他出示了通行證，一下子就出境了。到了香港入境口，卻遇到了麻煩：
「你的入境證？」
「什麼入境證？我有出境證不夠嗎？」
「沒有入境證不能進香港，你必須向香港移民局申請入境證。」
光啟急了，他的出境證有效期只有兩星期，到廣州時有效期只剩九天了。他立刻又坐火車從深圳回廣州給香港家裡打電話，接電話的是明理。
光啟一聽到大哥的聲音就火了：
「大哥，你過去說，出境難，進香港容易。為什麼我出來了，卻進不去香港？」
「光啟，你在哪裡？」
「我在廣州。」
「別急，我馬上去想辦法。」
大哥為幫光啟申請入境兩次返回廣州，等到證件找齊去移民局為他申請的時候，移民局放春節長假，要一星期之後才辦公，那時，光啟的出境證剛好就到了最後一天。
移民局放假的最後一天，海醫生停了一天的診所，他打電話給移民局長，要求見他。
中午，海醫生帶著明理到了移民局辦公室，工作人員都在度假，只有局長一人在那裡。
海醫生：「我來，是想請你給我一個年輕人的入境證」
局長：「我從來沒有簽過一張入境證，都是我手下的工作人員簽的。你知道，今天還在放假。」
海醫生走近局長，雙眼逼視著：「我是一個醫生，一個英國醫生。我上醫學院的第一天，老師說：一個英國醫生必須具有這樣一種精神－－當一個病人危急的時候，要想盡一切辦法救他，哪怕必須犧牲自己。我也是一個傳道醫生，我的信仰也要求我為救人而捨己。如果今天，你不給這個年輕人通行證，他失去了性命，這筆帳要算在你的頭上。」
海醫生說得慷慨激昂，明理和他共事七年，從來沒見他如此激動，他的每一句話都帶著震撼人心的正義的力量。
移民局長被鎮住了。他背著手在辦公室裡走來走去，兜了幾圈之後，突然一拍桌子：「OK！」
他終於簽下了一張入境證。
明理抓過入境證直奔火車站，正好有趟火車下午二點從九龍去深圳。
下了火車，明理奔向光啟住的簡陋招待所。
「馬上跟我走！」他把光啟拖上自行車飛速往邊防站奔。邊防站晚上八點關閘，那天要政治學習，提前到五點關閘，他們趕到時，離關閘只有20分鐘了。
出境很順利，到了入境處，明理突然發現入境證丟了，他摸遍了所有的口袋，就是找不到那張幾小時前移民局長簽下來的入境證。他急得滿頭大汗，最後只好對光啟說：
「回去吧，明天我再去給你補辦」
「大哥，明天我的出境證就過期了！」
「也許，神不要你去香港。」
他倆垂頭喪氣地退出邊防站，慢吞吞地回到停自行車的地方。他們一同禱告，預備就此分手，光啟返大陸，明理回香港。禱告完了，突然，起了一陣大風，地上的一張紙飄了起來，晃悠悠地飄到明理面前，他一伸手就抓住了，低頭一看，他大喊起來：「找到啦，找到啦！」
他拉著光啟就往邊防站跑，光啟還沒明白過來是怎麼回事，就被他拉到了邊防站。關閘時間到了，閘門在徐徐關閉，明理遞上出境證就直衝出去，光啟緊跟著也往外衝。閘門只剩一條縫了，光啟從門縫裡擠了出來。
「砰！」的一聲，閘門在他身後緊緊關上了。
風平息了，世界異常寧靜。
他倆站在閘外喘著粗氣，大聲禱告贊美神。
九龍尖沙咀火車站外的廣場，停著海醫生的汽車，父親正在車裡等待。突然，透過車窗他看到兩個兒子正向這邊走來，父親的眼睛濕潤了……
明理啟動了汽車，再過幾分鐘就到家了。
父親緩緩開口道：
「明理呀，你過去一直勸我說：
你有四個孩子，出來了三個，該知足了。今天我要告訴你，父親的禱告和哥哥的禱告是不一樣的，哥哥的禱告是四個有三個就夠了，父親的禱告是，四個我都要。」
〈未完待續〉
|