水西樓文學網

本「週刊」原訂每週日發行，自680期起改為「月刊」，每月一日發行。

     03 那一年，我們一起過的聖誕    陳小小

    「助教，這台電腦中毒了，那台電腦無法開機。」
    「助教，我的電腦資料毀了，你可以幫忙救嗎？」
    「這份公文，今天下午三點以前要寄出。那項系統軟體招標案，你去要三家報價單。」雖忙碌雜亂，但知道這份工作是上帝給的，我原本不配擔任助教。
    傳統上，助教都是全班前三名才有資格擔任，而我成績實在並不怎樣。但大二時正遇上電腦時代來臨，想要用此服事上帝，所以舉凡跟電腦有關的科目，通通都選修，並且全力以赴，於是這些相關科目成績在前幾名。沒想到，三年後的畢業那年助教職缺剛剛好是管理電腦室，便險勝其他應徵者。但，也因為這樣，成績不高的我，僥倖當上助教，內心反而充滿自卑。
    系上還有另一位助教(李淑芬)，她是負責圖書館。她也是基督徒，充滿自信、樂觀開朗。我羨慕她能跟老師們平起平坐，跟學生打成一片。她非常關心學生，大家都很喜歡她。我也很喜歡她，因為她也曾是我的助教，就是在她的鼓勵下，我才勇氣申請助教職。
    那一年，聖誕節要到了。她找我商量要在系上辦聖誕節活動。我的自卑讓我凡事往負面想，心裡低咕著：「不好吧？系上百分之九十九的師生都不是基督徒，他們會不會反彈阿？」但我看她一臉陽光，就想說何不看看事情會怎樣進展？便對她說，需要用到我的地方，就儘管交代。
    隨著聖誕節日子逼近，沒有任何動靜，我一度認為這個提案可能會流產，畢竟在教職員體系，我們是位份最低的助教。
    就在我又再負面思考的時候，突然大二班代進來辦公室，對我說他們班那天要負責獻詩。我就去準備了〈平安夜〉、〈普世歡騰〉這兩首傳頌千年的聖誕節招牌詩歌，並向教會借了詩袍。山中無老虎，猴子當大王，從沒想到有一天看不懂豆芽菜音符的我，會帶著他們唱詩。(正式上場，就轉手給合唱團的杜宗芳同學。)
    學生們發揮了設計學院的實力，將系上的公布欄裝扮得好有聖誕節的氣氛。旁邊的廣場並搭起了一座高高的聖誕樹，讓我驚訝得下巴都要掉下來。原本我們只期待一顆小小矮矮的聖誕樹，應應景就好了。據說是系主任(何東坡老師)很高興本系能有這種歲末聯誼活動，便自掏腰包認捐。他還一直關心聖誕樹夠不夠大、夠不夠高。
    到了聖誕晚會當日，綠意盎然的草地上出現了一排白布覆蓋的長桌，桌面擺滿各樣美味食物，還有杯盤餐具。時間還沒到，人群早已簇擁，爭相觀看，熱氣撲面而來，廣場變得狹小不堪。百多位學生已經在一旁，邊聊天、邊虎視眈眈盯著食物。助教跑進跑出忙著調雞尾酒，並丟了一句話給我，「每個老師都捐了一道菜」。還說陳麗紅老師很關心夠吃嗎?真是難得一見的全系大愛宴。
    我帶著詩班，去借到的建築系階梯教室，躲起來換衣服、練習。學生們都不是基督徒，第一次穿上詩袍，雀躍不已，不少人揮舞著詩袍的袖子，我想他們可能以為自己成了天使。
    時候到了，我們出場獻詩。這是一個溫馨又充滿愛的夜晚。學生們認真的開口高唱，「普世歡騰！救主下降，大地接她君王；惟願眾心預備地方，諸天萬物歌唱，諸天萬物歌唱，諸天，諸天萬物歌唱。……」還真是有模有樣，歌喉不輸教會詩班。他們都不是基督徒，卻唱詩稱頌上帝。我不禁想到耶穌曾說：「我告訴你們，他們要是不作聲，這些石頭也會呼喊起來。」
    這一個場景，令我鼻頭發酸。小助教也是可以把聖誕的平安帶給全系師生，並且透過聖誕晚會讓大家的心聯繫在一起。就在感動萬分，〈平安夜〉唱到最後一個字，尾音還沒結束。學生們終於如脫韁野馬控制不住一擁而上，瞬間掃光桌上的食物。獻詩的學生，詩袍也來不及脫下，大聲呼喊「ㄟ，等等!不要吃光，留我一份。」
    隔天，有幾位學生對我們說旁邊建築系學生，他們經過，看了都很羨慕。私下又聽說（但不確定真假），他們的老師對學生說，他們鐵定會辦得比我們更好，因為他們設計能力更強。
    但我知道活動辦得好不好，跟設計能力沒有太大的關係。每一道菜，每一項布置，每一個環節都是老師和學生一起擺上。那位助教用上帝的愛，平日實際關心每個師生，凝聚大家的感情，所以當她提案，許多人都願意捲起袖子幫忙，獻上一己之力，於是參與者從中得到了各自的成長，並一同享受辛苦付出的成果。換作是其他人出主意，可能就覺得找麻煩，徒增一個勞民傷財的無聊活動。
    那一年，我們一起過的聖誕，有歡笑，有胡鬧。兩個小助教和兩百多個全系師生，共享天上來的愛與平安。如今回想起來，幸福滿滿。

　

         07 愛我嗎      秉燭

        我須要很深很深的睡眠
        才能將多餘的想念壓還夢裡
        等不到你說愛我
        季節已匆匆滑過一半
        鬆開我的手
        遺漏的是你的眼神
        親親幻化的名
        你還是屬於你的
        霧起油漬的夜
        伴我打滑踩空的詩魂

　

            【NO.37】

        窗外有茵茵的綠草燦爛的陽光
        窗內是冷冷的泥牆昏暗的孤燈
        窗外有十里的青空萬千的熱情
        窗內是一個人的角落滿心的寂寞
        我在窗內靜靜地等候
        以為窗外的你終有一天會走進來
        卻忘了開一扇門
        你始終在窗外徘徊
        我一直在窗內等候

               【NO.38】

        猶記得那是個芳草萋萋的季節，
        你沒有告別，
        彷彿不曾出現。
        到底經過多少個芳草青青的季節，
        我的心早已像那波瀾不興的湖水，
        不怕春風吹。
        如今又是個芳草鬱鬱的季節，
        青鳥無端地出現，
        你的影子在我的心湖浮現。
        也許還有無數個芳草蔥蔥的季節，
        卻只怕風塵滿面，
        不是當初少年。

作者簡介：
海軍退役中將。曾任：艦長、艦隊長、作戰署長、海軍指揮參謀學院院長、海軍航空反潛指揮部指揮官。1971年1月在《水星》詩刊發表第一首詩，1972年加入「創世紀」詩社，1975年與海軍詩友創辦「大海洋」詩社。曾獲國軍文藝金像獎銀像獎、銅像獎、時報文學獎敘事詩優等獎、中山文藝創作獎、行政院文建會台灣文學獎優選，年度詩人等獎項。現為監獄志工、軍校兼教與教會服事。著有詩集：《夢中之河》《海洋姓氏》《海上狩獵季節》《藍色水手》《人魚海岸》《疆域地址》《台灣海峽與稻穀之舞》《台灣‧用詩拍攝》《哀慟有時，跳舞有時》童詩：《到大海去啊，孩子》散文：《攤開胸膛的疆域》《菊戀》等。

　

     一九五四，鳳山   汪啟疆

軍人爸爸們搬空了
公營水泥工廠大倉庫，把家
塞擠進去，媽媽們臉孔
全是撿回來燒的煤碴，沒有了年齡。
孩子們敲響木屐，縮坐
在曹公小學矮課椅內，以不同地域聲音
學統一的國語，偷偷在曹公祠後小河
用體溫和叫喊測它冷涼
水泥廠後邊掘開的防空壕
坐往時間看木瓜樹上膨脹的苞
計算每天，怎麼長大。
將一點點飢餓貪饞的口水
藏在小舌頭內，乾淨陽光下瞇著
眼睛會把臉帶動著皺起來。奔跑
不理會大人叮嚀追逐糖廠小火車抽取
捆紮的青甘蔗。整個夏天
蜻蜓在草場低空集合
焢土窯剝出田裏偷挖的蕃薯
跟在哥哥姊姊們後面，跟著唱
火金姑和金銀花。
月底蹲在爸爸的部隊營地
空場上挾起加菜的大鐵盒
呼吸大人們緊張和沈默的咀嚼。
出外時要記住這片土地的門牌號碼
鳳山協和路八十一號，在颱風夜
抱簡單褥具，借堅固的水泥辦公室
打地鋪，沈沈在呼嘯裏睡著
沒有戰爭也沒有鴿子
鳳凰樹火紅花季的長長豆筴
刀一般嬉戲互鬥，打敗的鬥筴
在日式屋脊瓦檐的涼蔭下
揉手臂身軀被砍的淺痕，咬住下唇。
整條鳳山街道美麗空敞的等著我們長大。

    【編者按】日前參加小組查經聚會，承王漢生執事轉來基督徒詩人汪啟疆先生親筆簽贈的兩本新書：「風濤之心．台灣海峽」及「哀慟有時, 跳舞有時」。
    汪啟疆自1966年從海軍官校畢業，到2000年以航空指揮部中將指揮官退役，他有35年的時間在大海裡渡過，搭乘過的船艦，如數家珍，包括戴雲艦、永字號永豐艦、太倉護航艦、美字號運輸艦到正陽艦等軍艦。他常說，海洋及這些船艦，都是他生命故鄉的一部份，是他永難忘懷的生命姓氏，海洋對他來說，看似浪漫卻又是危險萬分，卻更是他職業上一定得征戰的版圖，但不一定每個人都適應得了那搖搖晃晃載浮載沈的大海。驚濤駭浪的大海，使他的每一首詩都汲取著大海的養份，而藉由濤浪的拍打千錘百鍊鑄成。誠如他自己在「跋」裡說：「曬海作鹽，舔鹽為詩」。
    汪啟疆曾說：「我一開始並不是寫詩，反而對小說散文創作比較有興趣…」，他一開始想寫作，並不是選擇現代詩，而是小說。有一天他的小說創作「劍門」，得到國軍文藝小說獎，這部長數五六萬字的中篇小說，開啟了他踏入文壇的第一步。
    2000年他才55歲，他成立海軍第一個航空指揮部，掛上中將的兩顆星星，他卻在前途看似遠大光明之際，提早辦理了退伍手續。汪啟疆笑了笑說，當時政黨輪替，新的執政者上台，他想會與他的理念及做事的方法有所不同，因而提早辦退伍，這是他的人生規畫，前半段花了泰半時間在陪伴大海，接下來的人生，他要多陪伴家人及自己。汪啟疆雙腳跨進了陸地，以新的視野面對他的新生命，他抬頭看了左營舊城門的天空一眼，天空雖然陰霾，但仍有絲絲光亮，從遠方的天空直透而下，他說，他隨時會為這個國家做誠心的祈福︰神和愛永遠眷顧台灣人民和土地，人性有本質的暴戾佔有，本能的揮霍貪婪，但犧牲、持守與深厚、豁達，同樣是我們品格中的力量，人世之美就奠基於這些信守和實踐，以及永不放棄的忘我、不捨與盼望。
    退伍後，周一與周五兩天，他前往監獄擔任心靈教誨師，周二到周四的時間比較彈性，有時去學校當老師，替同學上些戰術戰略等課程。而周六周日則就是他與上帝相處的時間。汪啟疆先生與趙頌琴伉儷，目前在左營果貿循理會聚會，愛主事主不落人後，令人稱羨。茲簡介兩筆新書如下：

書名：風濤之心．台灣海峽
        〈汪啟疆詩集〉
出版社：春暉出版社〈電話：07-613385〉
出版日期：2013/06/01
內容簡介：
    當海水和汗水凝結在舟船和大海工作者身體衣衫，屢次的滲透、屢次的受體熱燻乾，衣衫和身體就成了一方曬鹽的田和殼，將結晶泌現、將生活黏實。一個個跟海有關的人，就是這樣凝著鹽、形成殼，不是有心而為，乃因他們的生活環境即是如此。我渴望寫這些：生活與海洋的奮然而為。鹹新空氣衝灌入胸肺，身心釋放的自由感受，一艘船的共同生命體認。常在電影鏡頭映現一個海難後的人體伏躺海灘邊緣，一份掙扎結束，一份活著的沉睡；灘岸即是生命的到達，也是生命的甦醒，更是生命蓄力的再生。真好！但我更喜愛以完全的探索、完全交托、完全甘心情願又含具不服，完全的奮戰不休，來形諸海洋和受海洋影响的一切。我曾好奇於詢問上帝：您為什麼以百分之七十的海來分裂和聚攏百分之三十的陸塊，以這樣比例來創造了我們所概稱之「地球」？

書名：哀慟有時, 跳舞有時
          〈汪啟疆詩集〉
出版社：春暉出版社〈電話：07-613385〉
出版日期：2011/02/01
內容簡介：
    汪啟疆說，他出版的《哀慟有時跳舞有時》詩集，其詩集名稱、書寫理念和彙輯概念，擷用了聖經舊約傳道書的第三章內容，成為詩集內的十個部份，分別是「栽種有時、拔出有時」、「殺戮有時、醫治有時」、「折毀有時、建造有時」、「懷抱有時、堆聚有時」、「尋找有時、失落有時」、「保守有時、捨棄有時」、「靜默有時、言語有時」、「生有時、死有時」、「爭戰有時、和平有時」、「喜愛有時、恨惡有時」。哀慟有時，跳舞有時；這是生命的真貌。心靈的第一觸最為敏銳真實，本書內的我，文字儘量減少了意象與壓縮，以第一觸的筆記作心境告白，誠實發聲。獨自的、舞蹈的，對台灣和人世你我，以禱告和祝福。蘭嶼鳳蝶在蛻蛹過程，與所生活的週邊事物融為一體。

           本刊徵稿啟事：

    本刊園地公開歡迎投稿，詩、詞、散文、小說、小品、論述、攝影寫真..........等，各呈不同風貌，謹以廚師的心情按期端出，任憑挑食諸君動筷子。
    為尊重著作權，請勿抄襲，且須文責自負，稿末註明作者姓名及通訊處〈如用筆名發表，亦請註明〉，信件之主旨請註明「稿件：篇名」〈例如「稿件：孤獨的存在」〉，而以附加檔案寄送稿件即可。
    本刊以服務為目的，免費訂閱，故目前暫不發稿費，但作者享有著作權。
               站主張明仁敬邀於水西樓

                  ※ 投稿信箱：mrc@ssp.url.tw

                           回首頁